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ΠΕΡΙ ΑΝΟΙΚΕΙΟΥ: ΤΟ ΦΡΟΫΔΙΚΟ «UNHEIMLICH» ΣΤΟ ΕΡΓΟ 
ΤΟΥ ALFRED HITCHCOCK1

Τ
ο ζήτημα του Ανοίκειου ε'χει απασχολήσει τη φιλοσοφία την ψυχολογία και άλλους 

συναφείς κλάδους από τα με'σα του 19ου αιώνα και μετά. Ο Heidegger, ο Nietzche, 
ο Todorov είναι μερικοί μόνο από τους μελετητές που έχουν αναφερθεί στο έργο τους στο 

Ανοίκειο.2Αλλά ας ξεκινήσουμε προσπαθώντας να ορίσουμε το Ανοίκειο, όπως προκύπτει 
από το γνωστό άρθρο του Freud “Das Unheimliche” που δημοσιεύτηκε το 1919.’ Κατά τον 
Freud το “unheimlich” συνδέεται με την εμπειρία της έλλειψης διαχωρισιικής γραμμής με­
ταξύ πραγματικότητας και φαντασίας. Το συναντάμε όταν κάτι που δεν γνωρίζουμε μπερ­
δεύεται με κάτι που γνωρίζουμε. Τα δυσδιάκριτα αυτά όρια προκαλούν το αίσθημα της 
ανοικείωσης.

Ο όρος “unheimlich” έχει μία διττή έννοια:
-Από τη μία, σημαίνει το το ξένο, το μη φιλικό. Ως εκ τούτου, αυτό που προκαλεί φόβο 

γιατί είναι άγνωστο.
-Από την άλλη σημαίνει αυτό που «έπρεπε» να μείνει κρυμμένο αλλά ήρθε στο φως. 
Σύμφωνα με τον Freud, αυτό το οποίο ήρθε στο φως είναι προϊόν συνήθως μιας κατα­

πιεσμένης μνήμης ή συναισθήματος που ξαφνικά επανέρχεται στο προσκήνιο. Η επιστρο­
φή αυτού του βαθιά ξεχασμένου ή καταπιεσμένου συναισθήματος προκαλεί έναν αλλόκοτο 
φόβο. Το συναίσθημα αυτό συνδέεται με την απιόλεια από τον πρωταρχικό και πιο σημαντι­
κό χωρισμό που βιώνει στη ζωή του ο άνθρωπος, τον χωρισμό από τη μητέρα. Την απώλεια 
αυτή βιώνει το παιδί όταν ακόμα δεν έχουν σχηματιστεί καθαρά τα όρια του Εγώ και του 
Άλλου.4 Το unheimlich (ανοίκειο) είναι εν τέλει αυτό που υπήρξε κάποτε heimlich (οικείο). 
Το «un» σηματοδοτεί ακριβώς αυτό που υπήρξε ανοίκειο αλλά υπέστη καταπίεση5. Τι άλλο 
είναι πιο οικείο, από το πρωταρχικό τραύμα απώλειας από τη μητέρα; Αυτό ακριβώς το το 
δέος του αποχωρισμού αναβιώνεται με την εμπειρία του “unheimlich”. Το φροϋδικό Ανοί­
κειο εμπεριέχει τα εξής στοιχεία:

-κάτι που είναι παράξενα οικείο, που έχει υποστεί καταπίεση και έχει επιστρέφει από 
το σκοτάδι όπου ήταν κρυμμένο και προκαλεί δέος.

-κάτι που δημιουργεί ανησυχία σε σχέση με την ασφάλεια του περιβάλλοντος κόσμου 
και του εαυτού.

Συναντάται συχνά όταν κάτι εμφανίζεται ως οικείο και άγνωστο μαζί. Ένα παράδειγμα 
είναι η ύπαρξη του σωσία που μας προκαλεί δέος γιατί μοιάζει να απεικονίζει έναν εαυτό

1 Αφορμή για το παρόν άρθρο στάθηκε το συνέδριο 
που οργάνωσε η Ψυχαναλυτική Εταιρεία Βορείου Ελ­
λάδος με θε'μα το «Ανοίκειο στον Κινηματογράφο»1. 
Η παρούσα μελέτη συμπυκνώνει ζητήματα που επιχεί­
ρησα να θέσω στην ομιλία μου με θέμα «Το Ανοίκειο 
στον Alfred Hitchcock».To συνέδριο πραγματοποιή­
θηκε στη Θεσ/νίκη στο πλαίσιο των ετήσιων εκδηλώ­
σεων του Φεστιβάλ Θεσ/νίκης (27-29 Απριλίου 2007).
2 Στο παρόν άρθρο η λέξη «Ανοίκειο» αποτε­

λεί μία απόπειρα μετάφρασης του φροϋδικού όρου 
“Unheimlich”.
3 Βλ. Sigmund Freud: “The Uncanny” erro “The 
Standard Edition of the Complete Psychological Works 
of Sigmund Freud”, επιμ. και μετ. James Starchey, τομ. 
XVII, Hogarth, Λονδίνο 1953, σσ. 219-252.
4 S. Freud, ό.π, σ.236.
5 S. Freud, ό.π, σ.236.
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που δεν γνωρίζουμε. Κυριαρχεί η απειλή ότι στον εαυτό μας δεν υπάρχουν ε'νας αλλά δύο. 
Ο φόβος προέρχεται από το ερώτημα: Ποιος είναι αυτός ο Άλλος που κατοικεί μέσα μας;6 
Ο σωσίας είναι τρομακτικός γιατί μας υπενθυμίζει ότι υπάρχει εν δυνάμει μια ολόκληρη πε­
ριοχή του εαυτού μας ανεξερεύνητη που δεν μπορεί να τη συλλάβει κανείς μέσα από δια­
νοητικές διαδικασίες αλλά μπορεί μόνο να την συναισθανθεί. Η επαφή αυτή με τον μυστικό 
εαυτό είναι πάντα επώδυνη. Αυτός ή αυτή μοιάζει αλλά δεν είναι ακριβώς εγώ. Ποιος είναι; 
Διασαλεύει το τι είμαι εγώ. Εν τέλει ποιος κατοικεί μέσα μου;7

Ποιοι είναι οι «τόποι» όπου εδράζεται το Ανοίκειο;
-Όπως ειπώθηκε πριν το Ανοίκειο το συναντάμε κατ’αρχήν όταν κάτι είναι γνωστό και 

άγνωστο μαζί (για παράδειγμα ο σωσίας) ή όταν κάτι που ήταν μέχρι πρότινος οικείο αλ­
λάζει ριζικά μορφή (για παράδειγμα ένα άψυχο αντικείμενο γίνεται ξαφνικά έμψυχο ή το 
ανάποδο). Μία άλλη περίπτωση είναι όταν ένας άνθρωπος αλλάζει δραστικά αλλά διατηρεί 
χαρακτηριστικά που θυμίζουν το πώς ήταν πριν. Ένα τέτοιο παράδειγμα είναι η τρέλα. Ο 
φόβος μπροστά σε συμπεριφορές όπως η επιληψία ή η τρέλα εξηγείται από το γεγονός ότι 
φέρνουν στο νου ανεξέλεγκτες πτυχές της ανθρώπινης φύσης.

-Το Ανοίκειο συναντιέται κυρίως στο σκοτάδι, στην ακινησία και στη σιωπή.8
-Το Ανοίκειο εμφανίζεται ενίοτε όταν οι κρυφές μας ευχές πραγματοποιούνται. Τότε 

επανερχόμαστε σε μια φάση της παιδικής ηλικίας στην οποία πιστεύαμε ότι μπορούσαμε 
να ελέγξουμε τον κόσμο μέσα από τις ευχές ή τις επιθυμίες μας. Έχουμε την ψευδαίσθηση 
της παντοδυναμίας, ενός εαυτού μη συνειδητού, που εν δυνάμει έχει εξωπραγματικές ικα­
νότητες. Υποψιαζόμαστε ότι υπάρχει κάτι πέραν των δυνάμεών μας που δεν γνωρίζουμε και 
όμως μας καθορίζει. Αυτό το «πέραν» είναι πιθανόν να είναι πιο κοντά σε αυτό που αποκα- 
λούμε «εαυτό» από εκείνο που νομίζαμε ως τότε.9

-Το Ανοίκειο συνδέεται με την παράδοξη επιστροφή σε κάτι. Το αίσθημα ότι είμαστε 
εγκλωβισμένοι σε ένα τόπο, ένα πρόσωπο, μία κατάσταση από την οποία δεν μπορούμε να 
δραπετεύσουμε, από μία επιστροφή σε κάτι που δεν γνωρίζουμε.

-Το Ανοίκειο μπορεί να παρουσιαστεί μέσα από περίεργες συμπτώσεις, όταν δηλαδή 
έχουμε την βεβαιότητα ότι κάποιο γεγονός «έμελλε να γίνει».

-Το Ανοίκειο μπορεί να προκληθεί από κάτι τρομακτικό ή από κάτι πολύ ωραίο που 
πλησιάζει την έκσταση προκαλώντας παράλληλα δέος και μια επαναφορά σε πρωτογενή 
αισθήματα απώλειας.

Εν τέλει το Ανοίκειο προέρχεται από τον φόβο, την επιθυμία αλλά και την αδυναμία να 
γνωρίσουμε τον εαυτό μας στην ολότητά του. Μέσω του Ανοίκειο ο «εαυτός» επιστρέφει ως 
δαίμων και ως σωτήρας φωνάζοντας «Δεν είμαι αυτός που νομίζεις ότι είμαι».

Συνοψίζοντας θα μπορούσαμε να ορίσουμε το Ανοίκειο ως αυτό το αμφίθυμο συναίσθη­
μα κινδύνου για τον άγνωστο εαυτό που επιστρέφει και συγχρόνως ανακούφισης για τον 
εαυτό που είχαμε χάσει και τον οποίο επιτέλους ξανασυναντούμε.

6 Για το ζήτημα του σωσία σε σχέση με το Ανοίκειο, 
βλ. Carolyne Feigelson “Personality, Death, Object
loss and the Uncanny”, The International Journal of 
Psychoanalysis, τχ. 74,1993, σσ. 331-345, ιδίως σσ. 340-
343.
1 Στη λογοτεχνία έχουμε πολλά παραδείγματα όπου 
η εμφάνιση του σωσία προκαλεί την αίσθηση του 
Ανοίκειου, πχ. The Picture of Dorian Gray του Wilde,

Dr. Jekyll and Mr Hyde του Stevenson, Jolly Comer του 
Henry James, William Wilson του Poe.
8 Για την σχέση σιωπής και Ανοίκειου βλ. Edmund 
Bergler “The Psycho-Analysis of the Uncanny”, The 
International Journal of Psychoanalysis, τχ. 15, 1934, 
σσ.215-244, ιδίως σσ. 230-233.
9 Αυτήν ακριβώς την περιοχή «πέραν» του «συμπα­
γούς εαυτού» αναζητούσαν οι Σουρεαλιστές. Λέγανε
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Στην ιστορία του κινηματογράφου τα παραδείγματα όπου συναντούμε το Ανοίκειο είναι 
πολλά. Από το Ordet (Ο Λόγος) του Dreyer μέχρι τις τελευταίες ταινίες του Lynch έχουμε 
ένα ευρύ φάσμα έργων όπου το Ανοίκειο άλλοτε παρουσιάζεται υπαινικτικά κι άλλοτε δε­
σπόζει στην αφήγηση. Στο έργο του Alfred Hitchcock, το ζήτημα του Ανοίκειου εμφανίζεται 
με διάφορες μορφές. Από τις πρώτες ταινίες της βρετανικής περιόδου, όπως το Lodger μέ­
χρι την τελευταία ταινία του Family Plot, το χιτσκοκικό έργο οργανώνεται γύρω από το αί­
σθημα του φόβου που προκαλεί το «unheimlich». Στις ταινίες του Hitchcock συχνά βρισκό­
μαστε αντιμέτωποι με ήρωες οι οποίοι νιώθουν ένα είδος δέους ή τρόμου μπροστά στην ανη­
συχητική οικειότητα που τους προκαλεί κάτι ή κάποιος ή όταν κάτι που υπό άλλες συνθήκες 
παρουσιάζεται ως γνωστό και οικείο και ξαφνικά αλλάζει μορφή (Shadow of A Doubt, 1943, 
Suspicion, 1941, The Wrong Man, 1957). Οι ήρωες του Hitchcock βρίσκονται συχνά σε κατα­
στάσεις όπου η τάξη των πραγμάτων διασαλεύεται και το μέχρι πρότινος οικείο εγκυμονεί 
κινδύνους. Το θέμα του σωσία ή ο «διπλός εαυτός», που συνδέεται κατεξοχήν με το Ανοί­
κειο, είναι επίσης στο κέντρο της θεματολογίας του Hitchcock (Rebecca, 1940, Strangers on A 
Train, 1951, Rear Window, 1954, The Wrong Man, 1957, Vertigo,195%, Psycho, 1960).

Στο παρόν άρθρο θα εστιάσω το ενδιαφέρον μου σε τέσσερις ταινίες του Hitchcock που 
εκφράζουν, με διαφορετικό τρόπο η κάθε μία, το Ανοίκειο.

1. Τα Πουλιά (1963). Το παιδικό τραύμα και το Ανοίκειο.

Η ταινία Τα Πουλιά (The Birds), που βασίζεται σε ένα βιβλίο της Dapne du Maurier εί­
ναι η ιστορία ενός άντρα (Μιτς) και μίας γυναίκας (Μέλανι) που ερωτεύονται αλλά δεν 
μπορούν να συναντηθούν ερωτικά εξαιτίας μιας παράλογης επίθεσης πουλιών.

Τα Πουλιά έχουν αναλυθεί από πολλούς μελετητές με διάφορους τρόπους. Οι μελέτες 
αυτές επικεντρώνονται στην προσπάθεια να εξηγήσουν την ξαφνική αλλαγή της φύσης των 
πουλιών από ακίνδυνη σε επικίνδυνη. Η ξαφνική επίθεση των πουλιών έχει αναλυθεί ως εκ­
δίκηση των πουλιών απέναντι στους ανθρώπους, της φύσης απέναντι στον πολιτισμό ή ακό­
μα ως έκφραση της επιθετικότητας της μητέρας του Μιτς απέναντι στη γυναίκα την οποία 
έχει ερωτευθεί ο γιος της.10 Όπως αναφέρει ο Freud στο άρθρο του για το “unheimlich”, 
η αιφνίδια αλλαγή της φύσης ενός ανθρώπου ή όντος, όπως το γνωρίζαμε μέχρι τότε, είναι 
ένας από τους παράγοντες που ευνοούν την εμφάνιση του Ανοίκειου. Αυτή η ξαφνική αλλα­
γή διασαλεύει την ασφαλή αίσθηση που έχουν οι ήρωες για τα πράγματα, θέτοντας παράλ­
ληλα ερωτήματα για τον ίδιον τους τον εαυτό. Η πρώτη μαζική επίθεση πουλιών γίνεται στη 
διάρκεια μιας υπαίθριας γιορτής στο Bodega Bay, ένα παραθαλάσσιο χωριό κοντά στο San 
Francisco, όπου κατοικεί ο οικογένεια του Μιτς. Η σκηνή αυτή ξεκινά με μία αποκάλυψη 
της Μέλανι (Tippi Hendren) στον Μιτς (Sean Connery). Η ηρωίδα του εκμυστηρεύεται ότι η 
μητέρα της είχε εγκαταλείψει αυτήν και τα αδέρφια της όταν ήταν έντεκα χρονών. Η Μέλα- 
VI φέρνει στο φως μία πτυχή της ζωής της η οποία σχετίζεται με την απώλεια και το πένθος. 
Ακολουθώντας την φροϋδική προσέγγιση που βλέπει το Ανοίκειο ως μία εμπειρία αναβίω­
σης της πρωτογενούς απώλειας του παιδιού από τη μητέρα θα μπορούσαμε να υποθέσουμε

χαρακτηριστικά «Θέλουμε το Πέραν τώρα!» νία βλ. Robin Wood: “The Birds”, Hitchcock’s Films
10 Σχετικά με τους διαφορετικούς τρόπους που Revisited, Columbia University Press, Νέα Υόρκη 
έχει αναλυθεί η παρουσία των πουλιών στην ται- 1989, σσ.152-172.
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ότι η ξαφνική μεταβολή της φύσης των πουλιών σε επιθετική είναι αποτέλεσμα της έκθεσης 
του τραύματος της ηρωίδας στον ήρωα, ενός τραύματος που ήταν κρυμμένο στο σκοτάδι. Η 
επιστροφή σε αυτό το τραύμα είναι αυτό που προκαλεί το αίσθημα του Ανοίκειου ενώ η πα­
ρουσία των πουλιών δεν είναι τίποτα άλλο από μία «εικονογράφηση» της εμπειρίας αυτής.

2. North by Northwest (1959). Η σιωπή και το Ανοίκειο.

Στο North by Northwest, ο κεντρικός ήρωας που τον υποδύεται ο Cary Grant παρουσιά­
ζεται από την αρχή της ταινίας ως κάποιος που είναι σίγουρος για τον εαυτό του, υψηλό στέ­
λεχος σε μια διαφημιστική εταιρία, με μία παράδοξη εξάρτηση από τη μητέρα του. Ξαφνικά, 
εξαιτίας ενός λάθους (μοιάζει εκπληκτικά με κάποιον άλλο), καταδιώκεται από μία σπεί­
ρα κακοποιών. Από εκεί ξεκινάει μία δαιδαλώδης προσπάθεια να γλιτώσει από τους κακο­
ποιούς και να πείσει ότι δεν είναι αυτός που νομίζουν ότι είναι. Αν και το θέμα της ταινί­
ας, ένας άνθρωπος που ξαφνικά χάνει την ταυτότητα του και βρίσκεται σε ένα κόσμο ανά­
ποδο, προσφέρεται για μία ενδελεχή μελέτη πάνω στο ανοίκειο, το “unheimlich” δεν είναι 
πολύ έντονο στην ταινία. Δεν έχουμε δηλαδή το περίεργο αίσθημα φόβου και υπαρξιακού 
άγχους που προκαλείται από τη διασάλευση του μέχρι πρότινος κανονικού, ορθά δομημέ­
νου κόσμου, χαρακτηριστικό της εμπειρίας της ανοικείωσης. Ο τρόπος που ο Hitchcock χει­
ρίζεται εδώ το ζήτημα της «λάθος ταυτότητας» είναι κυρίως χιουμοριστικός και σχετίζεται 
περισσότερο με την αφηγηματική δράση παρά με την αποκάλυψη πιο μύχιων συναισθημά­
των φόβου και ανασφάλειας. Παρ’ όλα αυτά, υπάρχει μία σκηνή που είναι χαρακτηριστική 
της εμπειρίας του Ανοίκειου. Ο ήρωας (Ρότζερ) έχει δώσει ραντεβού με κάποιον που δεν 
γνωρίζει αλλά ελπίζει ότι θα μπορέσει να τον βοηθήσει να δώσει μία λύση στην παράλογη 
καταδίωξή του. Το ραντεβού είναι σε ένα έρημο μέρος, κυριολεκτικά στη μέση του πουθε­
νά. Είναι η πρώτη φορά που ο κεντρικός ήρωας είναι ευάλωτος. Η απεικόνισή του ως κου- 
κίδα σε ένα μεγάλο χώρο είναι χαρακτηριστική της πρόθεσης του σκηνοθέτη να επικοινω­
νήσει το αίσθημα του Ανοίκειου, της διασάλευσης της ισορροπίας και της σταθερότητας του 
Εγώ σε έναν τρομακτικό κόσμο. Δεν είναι τυχαίο ότι στη σκηνή αυτή κυριαρχεί η σιωπή και 
η ακινησία, συνθήκη όπου εδράζεται το Ανοίκειο.

The Wrong Man (1957).11 Ο Σωσίας και το Ανοίκειο.

Στην ταινία The Wrong Man, 1957, ο Hitchcock καταπιάνεται μένα προσφιλές του θέμα: 
Ένας αθώος άνθρωπος κατηγορείται αδίκως ως ένοχος. Η ταινία αναφέρεται στην ιστορία 
του Εμμάνουελ (Μάνι) Μπαλεστρέρο, ο οποίος κατηγορείται αδίκως για δέκα ληστείες. Ο 
Μάνι είναι μουσικός και από την αρχή του έργου βλέπουμε ότι βρίσκεται σε μεγάλη οικονο­
μική ανέχεια. Είναι ένας μάλλον μοναχικός και ήσυχος άνθρωπος με μια προσκόλληση στη 
μητέρα του. Η περιπέτεια του Μπαλεστρέρο ξεκινά όταν ο ίδιος πηγαίνει σε μια τράπεζα 
να ζητήσει ένα δάνειο. Εκεί τον μπερδεύουν κατά λάθος με κάποιον άλλον, που είχε ληστέ­
ψει την τράπεζα πριν λίγο καιρό. Η ταινία έχει ευτυχή κατάληξη. Προς το τέλος, ο πραγμα­
τικός δράστης συλλαμβάνεται και ο Μάνι αθωώνεται.

11 Ο ελληνικός τίτλος της ταινίας είναι 13 Εγκλήματα ζητούν ένοχο.
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Στη διάρκεια της ταινίας, ο θεατής ταυτίζεται με τον ηρώα και ζει μαζί του σε έναν κό­
σμο που έχει αναποδογυριστεί, όπου τίποτα δεν είναι ασφαλές, τίποτα δεν είναι όπως το 
γνωρίζαμε πριν. Η ταύτιση που επιχειρεί να δημιουργήσει ο Hitchcock, μεταξύ ήρωα και 
θεατή, επιτείνεται στην ταινία από τη χρήση πολλών υποκειμενικών πλάνων. Ο θεατής αι­
σθάνεται ότι γίνεται «ένα» με τον Μάνι ακολουθώντας το δράμα και την πορεία του προς τη 
λύτρωση σα να ήταν δικό του. Ο σκηνοθέτης εκφράζει ρητά την επιθυμία του να ταυτιστούν 
οι θεατές με τον ήρωα όταν στην αρχή της ταινίας εμφανίζεται λέγοντας ότι «αυτό που θα 
δούμε βασίζεται σε πραγματικά γεγονότα, είναι η πραγματική ιστορία ενός ανθρώπου που 
θα μπορούσε να συμβεί σε όλους μας». Στη σκηνή αυτή ο Hitchcock απεικονίζεται στο ημί­
φως ενώ μία τεράστια σκιά του εαυτού του καταλαμβάνει ένα μεγάλο μέρος του πλάνου. 
Η “mise en place” της σκηνής μας προετοιμάζει για το βασικό θέμα της ταινίας που είναι ο 
εαυτός ως διπλός. Στην αρχή του έργου, ο Μάνι τον οποίο υποδύεται ο Henry Fonda εμφα­
νίζεται σκοτεινός και μυστηριώδης. Ο τρόπος που εισάγει ο Hitchcock τον ήρωα (σκοτάδι, 
ήχος τρένου, ο ήρωας κουκουλωμένος με παλτό και καπέλο έτσι ώστε να μη διαφαίνονται 
καλά τα χαρακτηριστικά του, η παρουσία των αστυνομικών) είναι χαρακτηριστική της διά­
θεσης του σκηνοθέτη να δημιουργήσει ένα μυστήριο γύρω από τον ήρωα. Ο Hitchcock μας 
προκαταλαμβάνει έτσι για τη πιθανότητα σκοτεινών πτυχών του ήρωα οι οποίες θα δούμε 
να παίρνουν σάρκα και οστά στο πρόσωπο του σωσία στο τέλος της ταινίας. Η νεφελώδης 
αυτή ταυτότητα του ήρωα αλλάζει μορφή από την ώρα που ο ήρωας μπαίνει στην φωτεινή 
οικογενειακή εστία.

Ας εστιάσουμε στην σκηνή όπου ο Μάνι έχει πάει στην τράπεζα για να ζητήσει δάνειο 
και μία υπάλληλος τον μπερδεύει με τον πραγματικό ληστή εξαιτίας της εξαιρετικής τους 
φυσιογνωμικής ομοιότητας. Στέκομαι σ’αυτήν την σκηνή γιατί την θεωροί εξαιρετικά χρήσι­
μη για το ξεκαθάρισμα του ορισμού του Ανοίκειου. Ενώ εδώ έχουμε μία περίπτωση σωσία, 
εν τούτοις δεν έχουμε την παρουσία του Ανοίκειου. Ο λόγος είναι ότι το αίσθημα που δημι- 
ουργείται στην υπάλληλο δεν συμπίπτει με την βασική ουσία του Ανοίκειου, δηλαδή ένα βα­
θύτερο υπαρξιακό φόβο που διαταράσσει την σχέση μας με τον κόσμο αλλά και με τον εαυ­
τό. Η υπάλληλος τρομάζει και εκπλήσσεται που βλέπει κάποιον που μοιάζει με τον ληστή 
αλλά δεν φτάνει στο σημείο βαθύτερου δέους που να καταρρίπτει την αίσθηση της πραγ­
ματικότητας.

Αντίθετα, στην σκηνή όπου ο ήρωας, μετά από προτροπή της μητέρας του προσεύχε­
ται, το Ανοίκειο κυριαρχεί. Σε παράλληλη δράση με την προσευχή του Μάνι βλέπουμε την 
σύλληψη του πραγματικού ληστή. Ο Χίτσκοκ μέσα από ένα dissolve από το πρόσωπο του 
ήρωα στο πρόσωπο του ληστή μας υπενθυμίζει την ομοιότητα μεταξύ των δύο. Το αίσθημα 
του Ανοικείου εδώ εμφανίζεται με έναν διαφορετικό τρόπο από ότι στα προηγούμενα πα­
ραδείγματα ταινιών. Είναι η περίπτωση της ανοικείωσης που δημιουργείται όταν οι κρυφές 
μας ευχές ή ελπίδες για κάτι πραγματοποιούνται. Όπως είδαμε και προηγουμένως, σύμφω­
να με τον Freud, επανερχόμαστε τότε σε μία φάση της παιδικής μας ηλικίας όπου πιστεύαμε 
ότι μπορούσαμε να ελέγξουμε τον κόσμο και ότι είμαστε παντοδύναμοι.

Στην σκηνή όπου ο Μάνι συναντά τον άνθρωπο που διέπραξε το έγκλημα, έχουμε πάλι την 
παρουσία του Ανοίκειου. Ο Μάνι αναγνωρίζει σε αυτόν τον άλλο άνδρα που του μοιάζει φυ­
σιογνωμικά, κάτι που του είναι οικείο. Σα να βλέπει μία άλλη πλευρά του εαυτού του ή σαν να 
βλέπει τον εαυτό του υπό διαφορετικό πρίσμα. Η εμφάνιση του πραγματικού εγκληματία (ο 
οποίος είναι ντυμένος με πανομοιότυπα ρούχα και περπατάει με τον ίδιο τρόπο με τον Μάνι) 
μας θυμίζει την μυστηριώδη και και σκοτεινή εικόνα του Μάνι στην αρχή της ταινίας.

Η ανοικείωση παίρνει την πιο δραματική της μορφή στην τελική σκηνή του έργου όταν
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ο Μάνι επισκέπτεται τη γυναίκα του Ρόουζ σε μία ψυχιατρική κλινική. Η Ρόουζ, την οποία 
υποδύεται η Βέρα Μάιλς, μετά τη σύλληψη του άνδρα της από την αστυνομία αρχίζει να εκ­
δηλώνει συμπτώματα ψυχοπαθολογίας. Κατά τον Freud, η τρέλα, η επιληψία είναι χαρα­
κτηριστικές καταστάσεις που δημιουργούν το αίσθημα της ανοικείωσης. Ο Μάνι βιώνει το 
Ανοίκειο ως τη σπαραχτική συνειδητοποίηση ότι η γυναίκα του εξωτερικά παραμένει ή ίδια 
αλλά συγχρόνως είναι μία «άλλη».

Vertigo (1958).12 Έρωτας και Ανοίκειο.

Η ταινία Vertigo έχει δεχθεί πλήθος ψυχαναλυτικών ερμηνειών από διαφορετικούς με­
λετητές, οι οποίοι δεν επικεντρώνονται τόσο στην εμπειρία του unheimlich, όσο σε άλλα ψυ­
χαναλυτικού ενδιαφέροντος ζητήματα που αφορούν στη σχέση ιλίγγου από τον οποίο πά­
σχει ο ήρωας με την φετιχιστική αγάπη που αναπτύσσει για την ηρωίδα.13

Σε αντίθεση με άλλες ταινίες του Hitchcock, όπως Τα Πουλιά, η ανοικείωση εδώ λει­
τουργεί με πιο υπόγειο και υπαινικτικό τρόπο. Ο Hitchcock ενδιαφέρεται να κάνει το θε­
ατή να συναισθανθεί την εμπειρία της ανοικείωσης κι όχι απλώς να τη δείξει να συμβαίνει 
στους ήρωες. Εικόνες όπου κυριαρχεί το στοιχείο της έκπληξης (για παράδειγμα η ξαφνι­
κή επιδρομή πουλιών στα Πουλιά) αντικαθίστανται στο Vertigo από εικόνες πιο ήρεμες και 
πιο υπαινικτικές αλλά συγχρόνως πιο απειλητικές για τον ανθρώπινο ψυχισμό. Αυτός είναι 
και ο λόγος για τον οποίο οι πιο αξιοσημείωτες σκηνές του Vertigo δεν είναι αυτές της κορύ­
φωσης ή της λύσης του μυστηρίου όσο οι σκηνές στις οποίες βλέπουμε τον ήρωα να εγκλω­
βίζεται σε μια «άλλη» πραγματικότητα στην οποία δεν έχει κανένα έλεγχο, στον κόσμο του 
Ανοίκειου.

Η βασική πλοκή του έργου του έργου είναι η εξής: Ο Σκότι, που τον υποδύεται ο James 
Stewart, είναι πρώην αστυνομικός κι έχει δεχτεί να παρακολουθήσει την Μαντλέν (Kim 
Nonak) γυναίκα ενός παλιού συμμαθητή του. Ο τελευταίος πιστεύει ότι η γυναίκα του δι­
ακατέχεται από το πνεύμα μίας νεκρής. Όταν ο Σκότι συναντά για πρώτη φορά την Μα­
ντλέν , μαγνητίζεται απ’ αυτήν και εισχωρεί σιγά-σιγά στην εμπειρία του “unheimlich”. Την 
ακολουθεί παντού σα να βρίσκεται σε όνειρο. Η ίδια είναι ένας «ανοίκειος χαρακτήρας», 
μυστηριώδης, με ασαφή, φευγαλέα ταυτότητα. Η εμμονή της να επισκέπτεται χώρους που 
έχουν σχέση με το παρελθόν, μουσεία, νεκροταφεία, ερειπωμένες εκκλησίες εντείνουν το 
αίσθημα της ανοικείωσης, της ρήξης με την πραγματικότητα και με το παρόν. Τα πολλά υπο­
κειμενικά πλάνα του Stewart που χρησιμοποιεί ο Hitchcock εντείνουν την ταύτιση του θεατή 
με τον ήρωα, με αποτέλεσμα να βιώνει την ανοικείωση του πρωταγωνιστή ως δική του. Ανα­
φέρθηκε προηγουμένως ότι η λέξη “unheimlich” δηλώνει αυτό που έπρεπε να μείνει κρυμ­
μένο αλλά ήρθε στην επιφάνεια. Ένα αίσθημα επιστροφής σε μία πλευρά του εαυτού, που 
μας που είναι οικεία αλλά ξεχασμένη. Στην περίπτωση του Σκότι έχουμε την αίσθηση ότι μία 
κρυφή πτυχή του ήρωα ήρθε στην επιφάνεια, κάτι δικό του που δεν γνώριζε ακριβώς αλλά 
που ήταν στον πυρήνα της ύπαρξής του. Η επαφή με την Μαντλέν δημιουργεί στον Σκότι 
την απώλεια του ελέγχου της πραγματικότητας ενώ τον οδηγεί σε μια σχεδόν ονειρική πραγ­
ματικότητα. Στις σκηνές όπου ο Σκότι παρακολουθεί τη Μαντλέν σε διάφορους χώρους το

12 Ο ελληνικός τίτλος της ταινίας είναι Δεσμώτης του
Ιλιγγον.

13 Για τις διάφορες ερμηνευτικές προσεγγίσεις σχετι­
κά με το Vertigo βλ. Robin Wood, ό.π., σσ. 108-141.
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δραματουργικό σασπένς δημιουργείται από τα ολοε'να μεγαλύτερα ερωτηματικά γύρω από 
το ποια είναι η ηρωίδα καθώς και από το ερώτημα του τι ακριβώς ψάχνει ο ήρωας σ’αυτήν. 
Ιδιαίτερο ενδιαφε'ρον παρουσιάζει ο τρόπος με τον οποίο ο Hitchcock απεικονίζει την ανοι- 
κείωση που βιώνει ο ήρωας μέσα από τη σχέση του με τους χώρους. Οι τόποι αυτοί, όπως 
το μυστηριώδες δάσος ή το ομιχλώδες τοπίο του λιμανιού λειτουργούν ως απεικόνιση του 
εσωτερικού κόσμου του ηρώα, παράδοξοι, όχι εντελώς πραγματικοί. Ενώ η Μαντλε'ν βυθί­
ζεται όλο και πιο πολύ σε μια «άλλη» πραγματικότητα, πέραν του παρόντος χρόνου, ο Σκότι 
βρίσκεται σε μία εσωτερική σύγκρουση που προκύπτει από την επιθυμία του από τη μία να 
επαναφέρει την ηρωίδα πίσω στην εμπειρική πραγματικότητα και από την άλλη να παραδο­
θεί εξολοκλήρου στην ονειρική πραγματικότητα που βιώνει εκείνη. Η ηχητική μπάντα και η 
υποβλητική μουσική του Bernhard Hermann εντείνουν την εμπειρία της ανοικείωσης.

Στη συνέχεια του έργου η πρωταγωνίστρια, η οποία έχει υποτίθεται καταληφθεί από 
το πνεύμα μίας νεκρής, πέφτει από το καμπαναριό μιας εκκλησίας και σκοτώνεται. Ο Σκό­
τι δεν καταφέρνει να τη σώσει εξαιτίας του ίλιγγου από τον οποίο πάσχει. Νοσηλεύεται 
για ένα διάστημα σε ψυχιατρική κλινική και αφού βγει ψάχνει παντού να βρει γυναίκες 
που μοιάζουν στη Μαντλέν. Επισκέπτεται τα ίδια μέρη όπου την είχε πρωτοσυναντήσει, 
επιστρέφει στους ίδιους χώρους στους οποίους είχαν περπατήσει μαζί στην στην απεγνω­
σμένη του προσπάθεια να ξανασυναντήσει τη νεκρή. Ως εκ θαύματος, συναντά τη Τζούντι, 
ένα ανεπιτήδευτο λαϊκό κορίτσι που μοιάζει εκπληκτικά με την Μαντλέν. Ο θεατής μαθαί­
νει πριν τον Σκότι ότι η Τζούντυ είναι στην πραγματικότητα η Μαντλέν κι ότι η Μαντλέν 
δεν σκοτώθηκε ποτέ. Μένει να αποκαλυφθεί το γιατί, το οποίο γίνεται στο τέλος της ταινί­
ας. Εμείς θα επικεντρώσουμε το ενδιαφέρον μας όχι στη διαλεύκανση της ταυτότητας της 
Τζούντυ, αλλά στη σκηνή όπου ο Σκότι προσπαθεί να ανακατασκευάσει την εικόνα της Μα­
ντλέν μέσα από τη Τζούντι. Στην προσπάθειά του να ξαναβρεί το «αντικείμενο του πόθου» 
αναγκάζει τη Τζούντι να ντυθεί με ακριβώς τα ίδια ρούχα που φορούσε η Μαντλέν, να βά­
ψει και να χτενίσει τα μαλλιά της όπως εκείνη. Η κορύφωση της διαδικασίας συνδέεται κα- 
τεξοχήν με το αίσθημα της ανοικείωσης. Ο Σκότι επιτέλους αντικρίζει την Τζούντυ ως Μα­
ντλέν. Τον διαπερνά ένα αίσθημα ανακούφισης και συγχρόνως δέους, σαν να πρόκειται για 
κάτι ιερό, που επανέρχεται από ένα παρελθόντα χρόνο στο παρόν, σα μια φαντασίωση που 
παίρνει σάρκα κι οστά. Βλέπει τη νεκρή ως ζωντανή και συγχρόνως αναβιώνει τον έρωτα 
που είχε για τη νεκρή. Τα όρια μεταξύ πραγματικότητας και φαντασίας συγχέονται. Η δι­
αδικασία της ανοικείωσης εμπλέκεται πολύ σ’αυτήν την περίπτωση με τη φετιχοποίηση του 
αγαπημένου αντικειμένου.

Η λέξη θρίλερ (thriller) προέρχεται από μία παλιά βρετανική λέξη to thrill, που σημαίνει 
τρυπώ. Ο Hitchcock, που θεωρείται ο μετρ του θρίλερ τρυπά σε βάθος τους ήρωές του και 
φέρνει στο φως περιοχές του ψυχισμού τους που οι ίδιοι προτιμούν να κρατούν στο σκοτάδι. 
Αυτό που αποκαλούμε σασπένς (suspense), η παράταση της αγωνίας, προέρχεται σε μεγά­
λο βαθμό από τον τρόπο που ο Hitchcock παρατείνει τη διείσδυση στον ψυχισμό των ηρώων, 
που εκ πρώτης όψεως φαίνεται διαυγής, αποκαλύπτοντας «ανοίκειες» πτυχές του εαυτού.
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