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Η περίπτωση του Χρηστομάνου, για τα ελληνικά γράμματα και το θέατρο στις 
αρχές του αιώνα, είναι μια από τις πιο ενδιαφέρουσες: πεζογράφος του αισθητι­
σμού, δραματογράφος του συμβολισμού, ως σκηνοθέτης και ενδυματολόγος εστέτ 
κι ωραιολάτρης· δίγλωσσος, στα ελληνικά του γραπτά καλλιεργεί μιαν ιδιάζουσα 
δημοτική, η οποία δεν βρήκε συνέχεια. Μεταφράζει ο ίδιος τα δύσκολο μετάφρα- 
στα Tagebuchblätter στα ελληνικά: Το βιβλίο της αυτοκράτειρας Ελισάβετ. Ιδιάζου- 
σα περίπτωση και ως προς τους αγωγούς πρόσληψης στο «Θέατρο των ιδεών»: ως 
κοσμοπολίτης της Βιέννης βρίσκεται σ’ ένα από τα κέντρα της avant-garde, στην ο­
ποία συμμετέχει ενεργά («Die graue Frau» 1898, «Orphische Lieder» 1898), και 
είναι αναγνωρισμένος στους συμβολιστικούς κύκλους της Ευρώπης (τον πρόλογο 
για τη γαλλική μετάφραση του Βιβλίου της Αυτοκράτειρας Ελισάβετ γράφει ο 
Maurice Barrés). Γι’ αυτόν οι συζητήσεις γύρω από τη «βορειομανία» και τον «ι- 
ψενογερμανισμό», που ξεκίνησαν ο Ψυχάρης, ο Εφταλιώτης, ο I. Μ. Παναγιωτό- 
πουλος, ο Γ. Τσοκόπουλος κι άλλοι, φαίνονταν γελοίες κι άχρηστες· στους λογοτε­
χνικούς κύκλους των Αθηνών ήταν πάντα κάπως αποσυνάγωγος· φαρμακόγλωσ- 
σος και τελικά άρρωστος. Για το νεοελληνικό θέατρο έκανε, μαζί με το Θωμά Οι­
κονόμου, περίπου αυτό που έκανε ο Antoine, ο Stanislavski, ο Brahm: προήγαγε 
την ιδέα του ensemble κι επέβαλε το σκηνοθέτη ως ρυθμιστή αισθητικών συνόλων 
στην παράσταση. Δίδαξε μιαν ολόκληρη γενιά νέων ηθοποιών.

Η περίπτωση του Χρηστομάνου ήρθε πάλι στην επικαιρότητα χάρη σε μια παρου­
σίαση της Κερένιας Κούκλας το 1996 από την «Αιωρία». Άλλωστε επίκειται και η δη­
μοσίευση του τελευταίου έργου του, Ο Κοντορεβνθονλης στα παραρτήματα της 77α- 
ραβάσεως, από τον Κώστα Γεωργουσόπουλο. Η ημερίδα έφερε σε φως μια σειρά α­
πό νέους προβληματισμούς, που δείχνουν, πόσο κεντρική είναι η θέση του Χρηστο­
μάνου στο νεοελληνικό θέατρο και τη λογοτεχνία. Στο συνέδριο συμμετείχε και η 
Μυρτώ Μαυρίκου-Αναγνώστου, που φιλοτέχνησε το 1964 (διδακτορική διατριβή στο 
Πανεπιστήμιο της Βιέννης από το 1962) την πρώτη σφαιρική μονογραφία για το Χρη- 
στομάνο και τη «Νέα Σκηνή», αλλά, στο μεταξύ, αιφνίδια πέθανε. Ο τόμος αφιερώ­
νεται στη μνήμη του Δημήτρη Χορν, ο οποίος είχε εγκρίνει τη διεξαγωγή της ημερί­
δας στο Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν, πριν αναχωρήσει κι αυτός για το μεγάλο ταξίδι.

Αυτά περίπου αναφέρει ο πρόλογος της επιμελήτριας (σ. 7 εξ.). Οι ανακοινώσεις 
αρχίζουν με μια δική μου τοποθέτηση, «Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος ως δραμα­
τουργός» (σσ. 17-31), η οποία δεν είναι άλλη από το εισαγωγικό κεφάλαιο του βι­
βλίου Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος ως όραματογράφος. Αισθητισμός και αισθησια­
σμός στο νεοελληνικό θέατρο στις αρχές τον αιώνα μας, Αθήνα 1997, μονογραφία η 
οποία ξεκίνησε ως ανακοίνωση για το συνέδριο αυτό, πήρε όμως γρήγορα μεγάλες 
διαστάσεις, γιατί το θέμα αποδείχθηκε εκρηκτικό: σκιαγραφεί τον πνευματικόν ορί­
ζοντα του Χρηστομάνου, τα βιώματά του στην Αθήνα και τη Βιέννη (όλα τα έργα του 
αποδεικνύονται πως έχουν στενή αυτοβιογραφική σχέση), την ιδιότυπη ψυχοσύνθε­
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σή του, τη σταδιοδρομία του στην Αυστρία (η μονογραφία ύστερα αναλύει και τη 
Σταχτιά Γυναίκα - ελληνική μετάφραση του γερμανικού έργου, που εκδόθηκε πολύ 
αργότερα, το 1930, τα Τρία φιλιά και τον Κοντορεβνθούλη καθώς και την πολιτική 
ρεπερτορίου στη «Νέα Σκηνή»), Ακολουθεί η ανακοίνωση της Κατερίνας Σαρρο- 
πούλου, «Επτά σημεία από την Εισήγηση του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου» (σσ. 33- 
45), που παίρνει αφορμή από τη μετάφραση της Άλκηστης, με την οποία εγκαινιά­
στηκε η «Νέα Σκηνή» το 1901 (ανεβάστηκε στο Salzburg το 1995 στο Carl Orff 
Forum) και αναλύει το (επίκαιρο ακόμα) μήνυμα της περίφημης ομιλίας για την ί­
δρυση της «Νέας Σκηνής». Ακολουθεί η Ελένη Φεσσά-Εμμανουήλ, «Η στέγη της 
“Νέας Σκηνής”» (σσ. 47-56), που αναλύει τις περιγραφές του κτιρίου του θεάτρου 
του Χρηστομάνου και τις επιδράσεις που παρουσιάζει (βασικά Jugendstil, ορισμένα 
στοιχεία από τη Sezession της Βιέννης)· η ανακοίνωση έκλεισε με 31 διαφάνειες.

Η Ιουλία Πιπινιά, «Η “Νέα Σκηνή” και το κίνημα των ελεύθερων θεάτρων στην 
Ευρώπη του 19ου αιώνα» (σσ. 61-96), επιχειρεί μια λεπτομερέστερη σύγκριση με 
το Théâtre libre του Antoine και αναλύει τα νατουραλιστικά στοιχεία, που χρησι­
μοποίησε ο Χρηστομάνος σε περιορισμένη κλίμακα στα «κοινωνικά» έργα. Η 
Μυρτώ Μαυρίκου-Αναγνώστου, «Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος» (σσ. 97-108), ε­
στιάζει την προσοχή της στις δραστηριότητες του Χρηστομάνου στη Βιέννη. Ο Κώ­
στας Γεωργουσόπουλος, «Ένα λανθάνον έργο του Χρηστομάνου: Ο Κοντορεβυ- 
θούλης» (σσ. 109-117), αναλύει την ανέκδοτη φαρσοκωμωδία, που θεωρήθηκε από 
την κριτική ανάξια του συγγραφέα της, ενώ η Ρέα Γρηγορίου κάνει μια σύγκριση 
ανάμεσα στα Τρία φιλιά και την Κερένια κούκλα (σσ. 119-129). Με το «αθηναϊκό 
μυθιστόρημα» που κινείται σε λαϊκά στρώματα, χρησιμοποιεί όμως μια λυρική, 
σχεδόν υμνητική πεζή γλώσσα γεμάτη ειρωνείες και μελαγχολίες, ασχολείται ο 
Δημήτρης Φιλιππίδης στην ανακοίνωσή του: «Η Αθήνα του Κωνσταντίνου Χρη­
στομάνου» (σσ. 131-136). Ο Δημήτρης Σπάθης, «Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος 
και η καθιέρωση της σκηνοθεσίας στο νεοελληνικό θέατρο» (σσ. 137-155), αναψη- 
λαφεί το ευαίσθητο θέμα της σκηνοθετικής προσωπικότητας του Χρηστομάνου 
(αυτοδημιούργητος), τις τεχνικές διδασκαλίας και ερμηνείας του, το αντιφατικό 
ρεπερτόριό του και το υφολογικό πρόβλημα (βλ. στο μεταξύ και τη διδακτορική 
διατριβή του Αντ. Γλυτζουρή, Η ανάδυση και η εόραίωση του σκηνοθέτη στο νεοελ­
ληνικό θέατρο, Ρέθυμνο 1998, σσ. 49 εξ.). Τον τόμο κλείνει η Ελίζα-Άννα Δελβε- 
ρούδη, που ασχολείται με την κινηματογραφική σταδιοδρομία της Κερένιας Κού­
κλας (το πρώτο φιλμ ήδη το 1916, ένα χρόνο μετά τη θεατρική διασκευή και παρά­
σταση του Παντ. Χορν) και εστιάζει τον αναλυτικό φακό στην ταινία του Μαυρίκι­
ου Νόβακ (1958) (σσ. 157-170).

Μια συμπαθητική ημερίδα, ένας συμπαθητικός τόμος. Μακάρι να βρίσκεται 
πάντα κάποιος να αναστρέφει κατ’ αυτόν τον τρόπο την αμείλικτη ροή της λήθης, η 
οποία παρασύρει, στην α-ιστορική και α-προοπτική μας εποχή, τόσα και τόσα ονό­
ματα και έργα δραματουργών και δημιουργών του θεάτρου, τα οποία στην εποχή 
τους κάτι σήμαιναν και δικαιούνται μια αναφορά στην ιστορία, μια μνεία στο πα­
ρόν, μια φροντίδα πνευματική, μια θέση στη συλλογική μνήμη. Στην περίπτωση του 
Χρηστομάνου η λήθη αυτή είναι σχεδόν εγκληματική, γιατί ο άνθρωπος αυτός δεν 
αποτελεί μόνο ολόκληρο κεφάλαιο στην ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου, αλλά 
και ως δραματουργός και πεζογράφος, ως Έλληνας πρωτοστάτησε στο πανευρω­
παϊκό κίνημα του Συμβολισμού. Είναι ένας από τους ζωντανούς «αγωγούς» μετά-
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φοράς των -ισμών στο ελληνικό «θέατρο των ιδεών» και κορυφαίος εκφραστής του 
αισθητισμού στην Ελλάδα. Τα πεζογραφικά έργα του έχουν ξαναεκδοθεί με την ι­
διότητά του αυτή· ίσως πρέπει να επανεκδοθούν και τα δραματικά του.

Βαλτερ Πουχνερ
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Πρόκειται για μεγάλο συνέδριο που κράτησε τέσσερεις ημέρες και είχε 11 συ­
νολικά συνεδριάσεις με 45 ανακοινώσεις σε τέσσερεις γλώσσες. Έργο δύσκολο η 
έκδοση των πρακτικών. Τώρα κυκλοφόρησε. Η εναρκτήρια συνεδρίαση έγινε ήδη 
στις 4 Οκτωβρίου: με χαιρετισμούς (πρόεδρος Δημοκρατίας, υπουργός Πολιτι­
σμού, Δήμαρχος Αθηναίων, από την προεδρία της οργανωτικής επιτροπής η κ. 
Ασπασία Παπαθανασίου) και την εναρκτήρια ομιλία του Κώστα Γεωργουσόπου- 
λου, «Εισαγωγικά σε μιαν Εποποιία». Μετάφραση δεν είναι μόνο μετάφραση, με­
ταγλώττιση από μια γλώσσα στην άλλη. Είναι, στην περίπτωση του δράματος, και 
σκηνοθεσία, παράσταση, ξαναγράψιμο, ταίριασμα στο ξένο κοινό, ερμηνεία, φα­
ντασία, παρερμηνεία, προδοσία, ευεργεσία, ήττα, σχεδόν ποτέ νίκη, αν και μερι­
κές μεταφράσεις έγιναν πιο διάσημες από τα πρωτότυπό τους. Στην περίπτωση του 
αρχαίου δράματος όμως πάντα ήττα. Ή κάτι άλλο - όπως στην περίπτωση του 
Hölderlin. Το μεταφραστικό πάντως πρόβλημα είναι ίσως το πιο κεντρικό στο 
πλέγμα των προβληματισμών γύρω από την αναβίωση του αρχαίου θεάτρου. Το 
πιο καίριο, και το πιο βασανιστικό. Γιατί, όπως ο αρχαίος ποιητικός λόγος ενέχει 
τα πάντα της παράστασης, έτσι θα έπρεπε να συμβαίνει και με τη μετάφραση. Η ι­
στορία των μεταφράσεων του αρχαίου δράματος είναι μια ιστορία ναυαγών έχει 
σημασία όμως πώς ναυαγεί κανείς: με αξιοπρέπεια, με την ψευδαίσθηση του πλη­
σιάσματος στον προορισμό, με υπερηφάνεια, με καρτερία, με συμβιβασμό στο α­
ναπόφευκτο, με αδιαφορία, με απελπισία, με αντεπίθεση, με την αντιστροφή του 
άδοξου ναυαγού σε ένδοξο κατακτητή. Πολλές είναι οι περιπέτειες της μετάφρα­
σης του αρχαίου δράματος· βέβαια δεν βρίσκεται στην πρώτη γραμμή στη συχνό­
τητα μεταφρασμένων θεατρικών έργων (προηγείται πάντα ο Σαίξπηρ). Αλλά για 
την Ελλάδα έχει ιδιαίτερη σημασία. Ακόμα και πληροφοριακή. Γι’ αυτό έγινε το 
συνέδριο. Και καλώς έγινε. Μόνο η παράθεση των τίτλων είναι ήδη διδακτική.

Η πρώτη συνεδρίαση ήταν αφιερωμένη στις νεοελληνικές μεταφράσεις: ο 
Γιώργος Αγγελινάρας, «Νεοελληνικές μεταφράσεις του αρχαίου ελληνικού δρά­
ματος: διαπιστώσεις και προβλήματα» (σσ. 29 εξ.), δίνει μιαν εποπτείατων σχετι­
κών προσπαθειών από την εποχή του Ουμανισμού- κανείς δεν είναι αρμοδιότερος, 
γιατί ο Αγγελινάρας είναι ένας από τους δύο συντάκτες της πολύτιμης Βιβλιογρα­
φίας των εμμέτρων νεοελληνικών μεταφράσεων της αρχαίας ελληνικής ποιήσεως,


