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τόγονης κοινωνίας διασώζονται και ασκούν την ακαταμάχητη γοητεία/φρίκη τους και σε λο­
γοτεχνικά ε'ργα, υψηλής ή χαμηλής αισθητικής στάθμης. Αναγνώσεις τέτοιου είδους οδηγούν 
πολύ πέρα από τη λογοτεχνική κριτική και τη συμβατική συγκριτολογία και αναδεικνύουν νοη­
ματικά και συμβολικά βαθύτερα στρώματα στην ανθρώπινη λογοτεχνική παραγωγή και εξη­
γούν, ώς κάποιο βαθμό, την ανεξήγητη έλξη που ασκούν ορισμένα έργα σε όλες τις εποχές. 
Διότι, για να παραφράσω μια ιδέα που βρίσκεται στα Duineser Elegien του Rilke, η ομορφιά 
είναι απλώς μια έκφραση του τρομακτικού, που απαξιοί να μας καταστρέφει. Και ακόμα: ορι­
σμένα έργα είναι επικίνδυνα να τα μελετήσεις· θα σε κατασπαράξουν. Αλλά αυτά ξεφεύ­
γουν πλέον από τα πλαίσια μιας βιβλιοκριτικής.
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Η συζήτηση γύρω από τις εκδοτικές αρχές εκείνων των κειμένων, στα οποία ανήκει και 
το Κρητικό, Επτανησιακό και Αιγαιοπελαγίτικο θέατρο, καλά κρατεί. Το έδειξαν όλα τα συ­
νέδρια με τον παραδοξολογικό τίτλο Neograeca Medii Aevi (Κολωνία 1986, Βενετία 1991, 
Βιτόρια 1994, Λευκωσία 1997, Οξφόρδη 2000 και Ιωάννινα 2005), καθώς και άλλα παρά­
πλευρα, όπου ο διάλογος, με ποιον ενιαίο τρόπο θα έπρεπε να καταρτιστούν οι κριτικές κι 
άλλες εκδόσεις της νεοελληνικής λογοτεχνίας ανάμεσα στο 1204 και το 1669 αποτελούσε πά­
ντα το πιο ζωντανό κι αμφιλεγόμενο μέρος των συζητήσεων. Έτσι έγινε κι εδώ. Το «συμπο- 
σιόπουλον» IVa της σειράς αυτής αποφασίστηκε από τον Hans Eideneier και τους συνερ­
γάτες του, για να προετοιμαστεί καλύτερα το συνέδριο της Οξφόρδης. Αρχική σκέψη ήταν 
η ίδρυση μιας Early Modern Greek Text Society, που είχε προτείνει ήδη ο μακαρίτης Νικό­
λαος Παναγιωτάκης, ενώ «πιο μετριοπαθείς σκέψεις κατευθύνονταν προς ένα είδος εγχει­
ριδίου με προτάσεις για την επιστημονική έκδοση τούτων των κειμένων» (σ. 9). Αλλά ούτε 
αυτό δεν έγινε εφικτό, όπως δείχνει εύγλωττα ο ανά χείρας τόμος, όχι τόσο από την έλλειψη 
συνεννόησης των σχετικών επιστημόνων μεταξύ τους, αλλά περισσότερο για ενδοκειμενι- 
κούς λόγους· το κάθε κείμενο δείχνει ιδιαιτερότητες που δεν έχει κανένα άλλο, κι ενδεχο­
μένως οδηγεί σε μια διαφορετική μέθοδο αντιμετώπισης κατά την έκδοση. Το πρόβλημα δεν 
είναι άγνωστο και στην έκδοση μεταγενέστερων κειμένων, όπως έδειξα για την έκδοση δρα­
ματικών κειμένων του 18ου και 19ου αιώνα (βλ. Β. Πούχνερ: Ράμπα και παλκοσενικο, Πο­
ρεία, Αθήνα 2004, σσ. 173-204). Ο προβληματισμός δεν αφορά μόνο το είδος της έκδοσης, 
από κριτική σε φιλολογική, σχολιασμένη, χρηστική κτλ., αλλά έχει και το «άρωμα» της εξέ­
λιξης της ίδιας της γλώσσας μέσα στο χρόνο: η πρώτη έκδοση του «Ερωτόκριτου» του Αλε­
ξίου κρατάει ακόμα το τελικό -η στις ρηματικές καταλήξεις στο τρίτο πρόσωπο της υποτα­
κτικής (χωρίς ιώτα υπογεγραμμένο), που αποβλήθηκε στη συνέχεια· στην έκδοση των χιώ­
τικων και κυκλαδικών θρησκευτικών δραμάτων του Που αιώνα, που πραγματοποίησα μαζί
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με τον αλησμόνητο Μανούσο Μανούσακα, τον αείμνηστο Νικόλαο Παναγιωτάκη ή και μό­
νος μου, κράτησα το -η της υποτακτικής εξαιτίας του συχνά μικτού χαρακτήρα της γλώσσας 
με πολλά αποσπάσματα εκκλησιαστικού ύφους.

Οι 12 ανακοινώσεις της συνάντησης χωρίζονται σε επτά, που ασχολούνται με τη «Θεω­
ρία των εκδόσεων» και πε'ντε που αφορούν την «Πράξη των εκδόσεων». Την αρχή κάνει ο 
Arnold van Gemert: «Σκοπός, δυνατότητες και όρια της κριτικής αποκατάστασης των κείμενων» 
(σσ. 17 εξ.), όπου διακρίνει αρχικά τρεις κατηγορίες εκδόσεων: τη χρηστική ή εκλαϊκευτι­
κή (π.χ. η Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη των εκδόσεων Ερμή), τη φιλολογική (π. χ. τα έργα του 
Χορτάτση από τις εκδόσεις Στιγμή) και την επιστημονική έκδοση· η τελευταία υποδιαιρεί­
ται σε μονοκειμενική έκδοση (από ένα χειρόγραφο) και πολυκειμενική· στην επιστημονική 
έκδοση μπορεί να ξεχωρίσει κανείς την κριτική έκδοση, την έκδοση του best-text και του 
copy-text. Η ανακοίνωση ασχολείται και με τον σκοπό της κριτικής αποκατάστασης, περιγράφει 
τις δυνατότητές της και τις αδυναμίες της, καθώς και τα όριά της. Η πιο δύσκολη περίπτωση 
είναι οι μονοκειμενικές εκδόσεις· εκεί οι επεμβάσεις των εκδοτών πρέπει να περιοριστούν 
στις εξής περιπτώσεις: τυπογραφικά λάθη και ανορθογραφίες, αν το κείμενο δεν δίνει νόη­
μα ή δεν είναι λογικό ή συνεπές, αν είναι άμετρο σε ένα κατά τα άλλα μετρικά σωστό κεί­
μενο, κι αν υπάρχουν ανωμαλίες στην ομοιοκαταληξία, ενώ κατά τα άλλα η ρίμα είναι κα­
νονική. Σε κάθε περίπτωση, από μια ανώτερη σκοπιά φιλολογικής κριτικής, το εκδιδόμενο 
κείμενο μιας κριτικής έκδοσης είναι ώς ένα βαθμό και σχεδόν πάντα ένα κατασκεύασμα. Ο 
Michael Jeffreys, «Πολυμορφία. Προτάσεις για μια ανανέωση της εκδοτικής πράξης» (σσ. 37 
εξ.), υπερασπίζεται τις κειμενικές παραλλαγές, που συνήθως χάνονται κάπου στο κριτικό 
υπόμνημα, ενώ έχουν κι αυτές την ενδεικτική σημασία τους· προτείνει τη λύση της ηλεκτρο­
νικής έκδοσης όλων των παραλλαγών ενός κειμένου. Βέβαια το θέμα πρέπει να ειδωθεί και 
από την πλευρά των ιδεατών αναγνωστών αν μια έκδοση προορίζεται στο να διαβαστεί από 
μη ειδικούς, το ιδανικό του μοναδικού κειμένου είναι επιβεβλημένο και αναπόφευκτο. Ο 
Hans Eideneier, «Τι σημαίνει ‘προφορική παράδοση’ στα κείμενα της δημώδους γραμμα­
τείας;» (σσ. 47 εξ.), αναφέρεται στη δυνητική προφορικότητα του ύφους των κειμένων αυ­
τών, ενώ ο Günther-Steffen Henrich, «Κοινή και διάλεκτος: πιθανές αμοιβαίες επιδράσεις 
και οι επιπτώσεις τους στην έκδοση των κειμένων» (σσ. 59 εξ.), εξετάζει τις αμοιβαίες επι­
δράσεις της Κοινής και των διαλέκτων, επισημαίνοντας πως αποκαταστάσεις κειμένων σε κυ­
πριακή ή κρητική διάλεκτο πρέπει να αποφευχθούν, γιατί πρόκειται για μια γραπτή κυπριακή 
ή κρητική «κοινή». Θα είχε ενδιαφέρον η άποψη των φιλολόγων σχετικά με τη χιώτικη και 
την κυκλαδική δραματουργία, όπου υπάρχουν κάποια διαλεκτικά στοιχεία, χωρίς να μπο­
ρέσουμε να μιλήσουμε για γραπτή «χιώτικη» ή «κυκλαδική» κοινή. Η Elizabeth Μ. Jeffreys: 
«Η συμβολή των πηγών ενός κειμένου στην εκδοτική του αποκατάσταση» (σσ. 75 εξ.), θίγει 
τη σχέση κειμένων και πηγών, που μπορεί να είναι από «πολύ χαλαρές» έως «πολύ στενές», 
κι ανάλογα αποκλείονται ή ανοίγονται δυνατότητες επέμβασης και «αποκατάστασης» στο υπό 
έκδοση κείμενο. Ο Παναγιώτης Αγαπητός, «Έκδοση και ερμηνεία των κειμένων: Σκέψεις 
για τη δυναμική διαπλοκή των μεθόδων» (σσ. 93 εξ.), εξετάζει τη σχέση κειμένου και μάρ­
τυρα υπό το πρίσμα «συγκεκριμένων και αφηρημένων επιπέδων του κειμένου», μέθοδο που 
θα εφαρμόσει σε νέα έκδοση του «Λίβιστρου».

Σε αντίθεση με τις άλλες ανακοινώσεις ο Στέφανος Κακλαμάνης, «Από το χειρόγραφο στο 
έντυπο: το παιχνίδι των γραφών. Τα ιδιαίτερα εκδοτικά προβλήματα κειμένων που έχουν πα­
ραδοθεί σε χειρόγραφη και έντυπη μορφή» (σσ. 101-186), πραγματεύεται το θέμα του σφαι­
ρικά και συνολικά. Η εκτενής μελέτη του έχει την εξής διάρθρωση: εισαγωγή, «Χειρόγραφα 
και έντυπα» (σσ. 108 εξ.), «Έντυπα» (σσ. 116 εξ., πρώτη έκδοση, η εργασία του επιμελητή),



504 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

«Ανατύπωση» (σσ. 138 εξ.), «Χειρόγραφα από έντυπα» (σσ. 159 εξ.), «Σύγχρονη εκδοτική πρα­
κτική» (σσ. 168 εξ.), όπου αναφέρεται ως παράδειγμα μεταξύ άλλων και η Ερωφίλη (διαφο­
ρές μεταξύ προίτης και δεύτερης έκδοσης). Με τη συζήτηση των παραδειγμάτων και την πα­
ράθεση συγκεκριμένων χωρίων τεκμηριώνεται η ευρεία ποικιλία των περιπτώσεων. Στην πε­
ρίπτωση της Ερωφίλης δεν φτάσαμε ακόμα στην ιδανική λύση: «Η ευσυνείδητη έκδοση της 
Έρωφίλης’ από τον Γραδενίγο στηρίχθηκε σε αξιόπιστους (χαμένους σήμερα) χειρόγραφους 
μάρτυρες, το γεγονός αυτό όμως δεν ακυρώνει την αξία ούτε των δύο άλλων κρητικών λατι- 
νόγλωσσων χειρογράφων που μας σώζονται, ούτε βέβαια της κακής έκδοσης Κιγάλα και του 
επτανησιακού χειρογράφου του Μονάχου, εφόσον αυτά διασώζουν επίσης αυθεντικές γρα­
φές του ποιητή. Ο κριτικός εκδότης καλείται να μελετήσει αυτοτελώς και εξαντλητικά τις δια­
θέσιμες έντυπες και χειρόγραφες πηγές της Έρωφίλης’ πριν προχωρήσει στην αξιοποίησή τους 
στην αποκατάσταση του κειμένου. Ειδικά στην περίπτωση της Έρωφίλης’ επιθυμητή είναι και 
η ‘συνοπτική’ ‘ημι-διπλωματική’ έκδοση των μαρτύρων-παραλλαγών της τραγωδίας, των τριών 
κρητικών, του Κιγάλα και της ‘επτανησιακής’, παρά τις μεγάλες, ομολογουμένως, τεχνικές δυ­
σκολίες που παρουσιάζει το εκδοτικό αυτό εγχείρημα» (σσ. 169 εξ.) Την ανάγκη μιας «συνο­
πτικής» έκδοσης και των πέντε μαρτύρων (ή έστω συμβατικά κριτικής έκδοσης της τραγωδίας) 
είχα επισημάνει στη βιβλιοκρισία μου για την έκδοση των Αλεξίου / Αποσκίτη 1988 (Südost- 
Forschungen 49,1990, σσ. 624-630, Παράβασις 1,1995, σσ. 314-318).

Το τμήμα για την «Πρακτική των εκδόσεων» ξεκινάει με τον Ulrich Moennig, «Από το 
χειρόγραφο στο εκδιδόμενο κείμενο· βήματα, προβλήματα, παγίδες» (σσ. 189 εξ.), ο οποίος, 
εργαζόμενος στην έκδοση ττ\ς Διήγησης περί τον Αλεξάνδρου και της Σεμίραμης, υπερασπί­
ζεται το χειρόγραφο και εισάγει ένα διαχωρισμό σε «κριτική μεταγραφή» και «κριτική επε­
ξεργασία»: η πρώτη συμπεριλαμβάνει την επισήμανση προβλημάτων, επεμβάσεις στο κείμε­
νο στην περίπτωση περισσότερων μαρτύρων, τη σύγκριση με τυχόν πρότυπα ή και παρόμοια 
κείμενα, τη σύνταξη ενός κριτικού υπομνήματος, ενώ η δεύτερη αφορά την αποκατάσταση 
της σειράς των στίχων, τον υπολογισμό της έκτασης ενός κενού στο παραδεδομένο κείμενο, 
τη σημείωση αλλαγής σελίδας ή φύλλου, το χωρισμό του κειμένου σε στίχους ή δίστιχα/πα- 
ραγράφους, την εισαγωγή της στιχαρίθμησης (σε έμμετρα κείμενα), την εξομάλυνση μη-συλ- 
λαβικών απλογραφιών / διττογραφιών, διπλών συμφώνων στα χειρόγραφα, την απόδοση ορι­
σμένων συμφωνικών γραφημάτων (κυρίως συμπλέγματα συμφώνων), την ενοποίηση ή τον χω­
ρισμό λέξεων, τον τονισμό, τη διόρθωση λαθών του γραφέα από αβλεψία, την εφαρμογή ενός 
οικείου ορθογραφικού συστήματος. Ο Martin Hinterberger, «Το φαινόμενο της πολυτυπίας 
σε δημώδη κείμενα» (σσ. 215 εξ.), αναλύει το γνωστό φαινόμενο σε ένα μεγάλο εύρος κειμέ­
νων, ο Γιάννης Μαυρομάτης, «Η τεχνική του κριτικού υπομνήματος» (σσ. 245 εξ.), απαριθμεί 
τι θα έπρεπε να περιέχει ένας apparatus criticus, ο David Holton, «Η εισαγωγή μιας κριτικής 
έκδοσης. Σε ποια ερωτήματα θα έπρεπε να απαντήσει ο εκδότης ενός κειμένου;» (σσ. 251 εξ.) 
ασχολείται αντίστοιχα με την εισαγωγή, ενώ ο Παναγιώτης Τουφεξής, «Ο υπολογιστής στην 
υπηρεσία του εκδότη: σημερινές δυνατότητες και προοπτικές για το μέλλον» (σσ. 271 εξ.), 
επισημαίνει τις δυνατότητες που ανοίγονται για τη χρήση των computer στην εκδοτική εργα­
σία. Ο τόμος κλείνει με ένα ευρετήριο κειμένων, συγγραφέων και προσώπων (σσ. 289 εξ.), 
ένα ευρετήριο όρων και πραγμάτων (σσ. 295 εξ.) και ένα ευρετήριο ερευνητών (σσ. 303 εξ.).
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